WhatsApp发消息很慢
美国总统拜登希望,以色列和加沙之间在27日清晨实现停火,但此时,加沙地带的许多人除了想办法填饱肚子外,根本无法思考其他问题。
“战前我们会去买面包,现在我们只能自己做。”26岁的记者阿赛尔·穆萨(Aseel Mousa)说。
英国广播公司(BBC)记者用一天时间,通过WhatsApp(社交通讯软件)联络在加沙各地的人们,记录他们的日常生活:他们在市场上搜寻食物果腹、为流离失所的人分发物资、在人满为患的医院里工作、努力养活吃不到母乳的婴儿。
加沙的网络断断续续。有一段时间,记者的联系人音讯全无,WhatsApp上的信息一直处于未读状态,电话直接转到语音信箱。
05:00:在拉法,59岁的萨米·阿布·奥马尔(Sami Abu Omar)经历了一个“难熬的夜晚”后早早醒来。
“现在这种情况下,任何人都必须习惯只睡一个小时到一个半小时。”走出帐篷后,他做了祷告,然后前往一个分发中心,为流离失所的家庭分扁豆汤。
07:00:在代尔拜莱赫(位于加沙地带中部)中心城区,护士雷瓦·穆赫辛(Rewaa Mohsen)正在给她的两个小女儿换尿布,其中一个是在战争爆发前两天出生的。
09:00:在代尔拜莱赫的另一个地方,22岁的医科学生兼志愿医生纳格哈姆·梅兹德(Nagham Mezied)正在给自己的早餐拍照。
她习惯在6:00吃早餐,但最近把时间推迟了,好减轻一天后续中的饥饿感。今天早上的早餐叫做“Mankouche”——奶酪、香草、胡椒和橄榄油拌面包。
09:30:律师莫萨·阿尔多斯(Mosa Aldous)在拉法的帐篷里度过了不安的一夜后,正在外头散步。“太冷了。”他说。
“现在我在离帐篷两公里远的地方,试图找到信号,但仍然很微弱。我正在慢慢地、慢慢地远离帐篷。”趁着微弱的信号,他通过WhatsApp告诉记者。
11:00:记者阿赛尔也在拉法,但她住在一间公寓里。在发现有电和网络后,她“抓紧时间”在上午完成了一些工作。
现在,她正在和妈妈一起制作面包。“我们找来木头,生火,和面,把面团分成几份,让它发起来。这就是我们现在正在做的。这个过程至少需要三个小时。”她说。
11:00:大约在同一时间,拉法出现了激动人心的场面。律师莫萨看到援助物资正通过飞机运送过来。人群聚集在海滩上。
“今天多云,可能很快就会下雨。”他说,“我们的母亲在遇到这种天气时会煮扁豆汤,所以我们也为流离失所者煮了扁豆汤,这样他们就更有家的感觉了。”
“这并不好吃,我不喜欢罐头食品,但加沙现在只有这个。”她说,“我以前早上会吃奶酪和烤面包,但现在没有这些食物了,所以这并不好吃。但面包很好吃,因为是我和妈妈做的。”
“她有表兄妹可以一起玩耍。还有玩具。”她在WhatsApp上告诉记者,“我们尽量让她忙起来,这样她就听不到炸弹的声音了。”
14:40:拉法,律师莫萨说他已经放弃了寻找网络的努力。通过一条断断续续的线路,他告诉记者,他又回到帐篷和家人团聚了。然后,网络断了。
15:30:护士雷瓦打盹的希望落空了。她给记者发送了一段女儿睁大眼睛看着镜头的视频,并添加了一个咧嘴笑的表情符号。
16:13:在担任志愿医生的阿克萨烈士医院,医科学生纳格哈姆对“残酷的战争现实”进行了反思WhatsApp发消息很慢。
“这里挤满了寻求庇护的流离失所者,这里已经成为那些失去了一切:家园、亲人和安全感的人们的避难所。
16:37:护士雷瓦又发送了一张她的午餐照片——鸡肉配胡椒和橄榄。她说,这些食材花费了40多美元。这将是她今天吃的最后一顿饭。
在给女儿们喂饭的同时,她也在思考物价上涨对照顾她们的影响。她的大女儿还穿着战争开始时的衣服。她连尿布都买不起。
“战前的这个时候,我经常下班回家,然后躺在床上休息,和妈妈聊聊天。现在,不仅仅是无聊,而是焦虑,一直都很紧张。”她通过 WhatsApp说道。
19:45:几个小时前,志愿医生纳格哈姆结束了她的工作。她梦想着洗个热水澡,“释放一天的疲劳”,但这里没有煤气,也没有水。
“现在加沙的一天结束得很早,因为我们没有互联网,也没有电,我们无事可做。我们尽量早点睡觉,休息一下,因为夜晚可能带来炸弹和恐怖。”