说起在韩国当艺人的中国人，大部分人首先想到的一定是韩团第一人韩庚以及后来EXO的“归国四子”。他们都曾是韩流在中国市场攻城略地的功臣，也在归国后成为内娱顶流明星的中坚力量，将在韩从艺者普遍的练习生身份带进了中国观众的认知。

　　2013年，姜丽子完成了韩国的研究生学业，渴望从艺的她拒绝练习生的内卷，走入职场成为了一名电台主播。之后的日子里，她承担起自己的经纪业务，独自探索着韩娱在练习生之外的更多可能性，步步为营地进军了韩国的综艺、广告和影视行业。

　　她曾是韩国综艺《非首脑会谈》的中国女性代表，中韩美妆节目《时尚佳人》、《女神降临》的固定主持，也是王大陆等中国艺人在韩国直播的MC、各类中韩文化交流活动的双语主持人，还参演过多部中韩合拍影视剧，并在今年获得了韩流文化大赏电视人奖的表彰。

　　回望在韩这九年，丽子直言并非坦途。事业，曾在大环境遽变之时戛然而止，又在疫情的苦熬中守望新生；生活，曾被前辈文化弄得晕头转向，现在又跟着失控的房价与疫情加速向前...

　　本周，已是丽子在韩国连续过的第三个春节。能和一位男闺蜜的三口之家在一起度过除夕，是她在韩国四人限聚令下所能做到的最大程度的团圆。

　　现在我是韩国多文化音乐广播的电台 dj ，但同时从事着主持、演员、配音、记者、撰稿人、模特等各类演艺工作，主要集中在中韩文化交流领域，同时也是一位自媒体的达人。

　　在我刚毕业的时候，找工作主要靠胆大。那时我经常会因为向往某个大的平台，就在人家公司没有招聘的时候跑过去自荐，现在想想真得蛮好笑的。

　　当时我去KBS（韩国广播公司）自荐，人家公司不让随便进，我就用我当时非常蹩脚的韩语和门卫解释，说希望能把简历拿给中国组的领导。

　　那个韩国人非常nice，很快就把节目的PD（导演）喊了下来。后来我去人民网的韩国频道也是一样，那位部长当场就给我开了一个会议举行面试，我很快就去那儿工作了。

　　从那时候开始，我成为了一个电台主播，同时，我做起了自己演艺事业的经纪人。我不断地去接触各种韩国朋友和演艺公司，也建立了个人韩语网站和博客进行宣传。

　　虽然在电台主持节目并不露脸，但我的这些努力让一些业内同仁对我的“中国声音”建立起了印象，让他们在之后有影视剧或者广告拍摄需要中国人的时候，自然而然就想到了我。

　　出镜的机会多了，我的“中国面孔”又进一步被圈内认知，更多中韩交流性质的演员和主持工作就找上了门，形成了良性循环。

　　“做经纪人”要敢于拉下脸面，“做艺人”还要不断跑通告把握住机会，早期我就是这么一步步积攒下人脉和资源。到今天，我的工作来源主要都是别人邀请了，到了一定的无言成蹊的阶段，不会像以前那么辛苦。

　　在很多人看来，去韩国当艺人就一定是去当练习生，但我认为从艺是个很广阔的概念，并不是只有唱跳歌手才叫艺人。

　　这些年探索下来，我发现韩国演艺圈的准入方式很多元--练习生选拔、科班院校、演艺培训班，它们共同构成了韩国演艺造星的多面体，让身处各种水平的追梦者都有提升自我的机会。

　　首先是在韩国当练习生，虽然人数众多，但不确定性很大。我看到过很多训练了八九年都无法出道的练习生，也看着自己的闺蜜在出道后因发展不顺而折返于不同的团体，最后和公司解约，以个人身份重新探索机会。

　　比如在去年的现象级韩剧《鱿鱼游戏》中饰演阿里的演员特里帕蒂，就曾是韩国艺术综合大学（简称韩艺综）的印度留学生，而在《鱿鱼游戏》之前，他已经出演过《太阳的后裔》、《机智医生生活》等多部高分韩剧。

　　我一位在韩艺综就读的朋友告诉我，学校所能为她对接到的都是韩娱最一线的资源，只不过目前来说，在这些学校就读的中国留学生还不是很多，她当年是首个入学该校的中国留学生。

　　练习生和科班之外，韩国的演艺培训班也非常多，除了表演班播音班，还有表演技术类的马术班、武术剑术班等等。

　　我曾经去上过一个特技培训学院，我的同班同学里就有韩国现在很火的演员李到晛、以及另外一个爱豆组合里的中国成员。

　　他们在自己的经纪公司里肯定已经有培训了，但还是会出来加练这些舞蹈技艺和武术技艺，包括空翻、前桥等高难度动作。那时候我就感受到了韩国演艺人员对专业的高要求，这段经历一直鞭策着我。

　　在韩国，前辈文化是一个绕不开的话题。以前我很爱看韩剧，我知道韩国的年轻人都很恭敬谦卑，所以我一到韩国就下意识地谦逊起来，想要尽快适应这种氛围。

　　首先是语气方面，在我还是上班族的时候，我的一位领导在工作上有所失误，我很直白地就指出了他的错误。

　　老板知道后把我叫了过去，对我进行了一场长达40分钟的教育，核心思想是在这种情况下，我只需要跟那位领导说一句「알겠습니다」就可以了，也就是「我知道了」的意思。

　　那40分钟里我一句话都没敢说，只在最后说了一句「알겠습니다」（我知道了）就出去了，然后在厕所一直哭。那一次我就明白了，即便我在一个较为国际化的公司，我依旧要从韩国人的行为习惯去考虑问题，这在初期给了我很大的压力。

　　而另一方面的困扰则是韩语精准的遣词用句。韩语根据使用场景的不同，有敬语、平语与半语之分，敬语适用于正式场合或面对长辈和上司时使用，而半语则被视为最不礼貌的形式。

　　韩语当中有一个像英文字母O的文字，它的意思就是中文里的「哦」。刚来韩国的时候，我会因为打这个字方便，而像使用中文「哦哦」一样频繁给韩国人发送「ㅇㅇ」。

　　后来我才明白这是个半语，我需要把这个词改成「응응」，也就是中文的「嗯嗯」。在我们这「嗯嗯」和「哦哦」是一个意思，可是在韩国朋友那就有天壤之别。

　　但总体而言，外国人的身份给了我很多庇护，特别在演艺圈，它让我能更理直气壮地去和他人平等相处，避免一些水土不服。

　　这也是为什么韩国艺人出了名的爱鞠躬、讲礼貌，他们一方面需要服从职业内部的等级秩序，一方面又是整个行业中的乙方（甲方是电视台和制作公司），透露着浓厚的谦卑感。

　　【编者按】语言上的场景区分，是韩国社会讲究上下尊卑、长幼有序的直接体现，但森严的等级制度也在韩国带来一系列的社会问题。

　　比如，在韩国大学里，就有六成的新生曾被前辈“欺凌”，有的被强迫喝酒，有的甚至被体罚，礼仪与霸凌的界限开始模糊。

　　【编者按】世纪之初，电视剧《蓝色生死恋》率先在东亚掀起收视热潮，随后韩剧《大长今》在全球超过90个国家播出，当时每五个中国人就有一个看过《大长今》。

　　在以偶像歌手为主的韩流2.0时代里，东方神起，少女时代等偶像天团以及鸟叔的《江南Style》都带领着韩国流行音乐K-pop成为全球性文化现象。

　　据统计，如今韩国文化产业的贸易顺差高达近90亿美元，文化产业出口额相比20年前增长了近20倍。

　　韩国演艺圈的前后辈帮带关系与艺人培养制度，其实都反映出了韩国文娱行业的长久蓬勃。但作为中国人，我能明显感受到韩流这些年对中国的影响力已大不如从前。

　　在2015年的时候，中韩关系处于“蜜月期”，同时爆款韩剧《来自星星的你》让新一股韩流风头正劲，中韩之间的合作活动与文化交流非常频繁，我作为主持人和演员，每天忙碌奔走于各种广告、综艺拍摄以及中韩晚会，个人事业跟着大环境一起高歌猛进。

　　那时候我有近两个月的时间里没有一分钱收入，在工作了三年之后第一次跟家里要了生活费，我记得我一拿到钱就哭了，那种感觉与前两年相比真是冰火两重天。

　　从那之后韩流在中国的影响力开始断崖式下跌，我相信日后即便恢复，也难再与鼎峰时期相提并论了。但是韩流退潮的同时，我发现汉风元素越来越常见于韩国的街头，近两年尤为明显。

　　不同于以前只存在于华人聚居区，如今首尔街头随处可见麻辣烫和麻辣香锅店，可能短短200米的街道上就有近十家麻辣烫，它已经成为当地人最爱的中餐正餐。

　　其次是韩国人日渐高涨的汉语热情。韩国的汉语热早在十年前就开始了，但这几年韩国人对汉语的重视已经到了“鸡娃”的程度。

　　首尔明洞有一个华人双语学校，它的第一招生优先权给的是双父母都是华人的孩子，然后是单父母华人（中韩夫妇），最后才到韩国孩子，名额稀缺。

　　【编者按】如今中国文化产品的输出能力在节节攀升。仅去年Q2阶段，韩国游戏畅销榜TOP100里就有三成是中国的游戏。

　　而据韩国最大的娱乐媒体公司CJ Entertainment 旗下的中华TV统计，该平台所播出的中国剧5年来收视率上升了435%。

　　同时，韩剧也开始尝试改编中国ip，《太子妃升职记》、《三十而已》等中国爆款剧纷纷ip出海韩国。

　　中韩建交后，文化、地理上都和韩国相近的朝鲜族，开始大量涌入韩国市场，从事建筑、纺织、捕鱼等低技术要求工作。

　　这里类似于北京的马驹桥和深圳的龙华三和，是韩国专供廉价日结劳动力的人力市场，记录了一代中国劳工的辛酸史。

　　朝鲜族是最早一批前往韩国务工的中国人，早期从事的都是制造业和建筑业中最脏最危险的工作。他们缓解了韩国90年代的人手紧缺，也为亚洲金融危机后韩国的经济恢复做出贡献。

　　但随后因种种历史原因，韩国社会在很长一段时间内都对朝鲜族存在排斥与歧视的情况，至今仍残存着一些“欲拒还迎”的姿态。

　　首先在韩国人看来，他们觉得朝鲜族与自己同根同源，是自己的同胞，所以朝鲜族拿的签证是专供具有韩国血缘的海外公民后裔的签证，俗称为“同胞签证”，这是“迎”的方面。

　　但由于早期的那些负面刻板印象，部分韩国人仍保留着一些对朝鲜族的“拒”，比如在招聘公告当中，他们会写上“只要汉族”的附加条件，而实际上“只要汉族”的意思就是不要朝鲜族。

　　并且随着中国国民素质的提高，越来越多的高学历中国人开始在韩国从事汉语老师、双语导游、企业白领等较高薪职位，我接触到的中国投资者、中餐馆老板也越来越多。

　　如今在韩国居留中国人已经超过110万，通过“奋斗在韩国”这个华人论坛和微信群，大家会开展各类的联谊活动。

　　比如打羽毛球、登山、或者去汉江公园弄个野餐，点上炸鸡啤酒，中国人在一起惬意小酌一下午，也就不觉得自己身处异乡了。

　　最初新天地大邱教会的防疫失守带来了韩国的第一波疫情爆发，数天内七百的新增让韩国政府开始严格封锁与密切追踪，让韩国在疫情初期成为了东亚防疫优等生的一员。

　　去年11月份的时候，韩国政府开始实施与疫情共存的政策，之后很快就出现了大幅度的病例增长，在12月份的时候，好几天的新增都超过了7000例。

　　所以共存了没有几天，幼儿园的孩子又改成了上网课，上班族又回家办公了，餐厅，娱乐场所也都缩短了营业时间，各方面又不同程度地停摆了。

　　由于疫情的缘故，这已经是我在韩国过的第三个春节了。最开始是机票贵，现在是隔离成本高，并且韩国疫情还在上涨，我很怕自己回去会给家人带来困扰。

　　每每看国内报道境外输入病例，我都很担心自己会不会也是无症状感染者，然后就跑去检测，检测出来没问题，可担心还是在。

　　过去五六年，韩国的房价本来就持续走高，疫情刚来的时候大家还期望房价是不是会放缓一点，政府也出台了管制措施，但疫情之下人心惶惶，总有“现在不买以后更买不起”的恐慌存在，于是买的人就更多了，需求一上来，房价更甚。

　　根据韩国官方数据，2020年的时候，韩国房价就经历了过去9年来最快的增长，而今年，韩国的全国平均房价已达到14年来的最大涨幅，目前首尔市中心的平均房价达到了14万人民币一平米，全世界第二高。

　　我也是在疫情刚开始的时候就在首尔买了房子，因为疫情来了之后，我的收入就好像2017年的时候一样变得很不稳定，我需要为自己增添一份安全感。

　　并且，在首尔租房 7 年我也花了 30 多万人民币，如今既然已经决定了在韩国长久发展，还是以还房贷的方式更心安。

　　疫情改变的不仅是我的生活方式，还有工作。在疫情爆发之初，受制于文化交流以及线下活动的减少，我的演艺活动曾一度停滞。

　　但低迷期过后，韩国人线上消费力暴涨，全国的电商销售额在一年内增加了近两成，跨境电商的规模也因此水涨船高。

　　韩国由于深受中国直播行业的影响，很多品牌都开始在跨境电商上大力发展直播带货，邀请固定的留学生或艺人做中国平台的直播，这给了我新的工作机会--以主播的身份参与到韩国商品的对外贸易中去。

　　我自己的公司目前入驻了首尔的国际流通中心，它隶属首尔市政府旗下的产业振兴院，目的是帮助韩国的中小企业更好地进入海外市场。

　　这个流通中心中囊括了上千个韩国的中小品牌，也有各国的贸易商入驻，产品所涉及行业包括美妆、服装、少儿、食品、日用品等等。目前入驻其中的中国企业里，和我一样聚焦产品宣传端业务的非常少，大部分还是传统贸易商。

　　直播带货对我而言是一个全新的领域，目前来看，我个人的带货能力还不是特别够的。我反思下来认为直播带货要求我日常的博文内容需要和产品有一定关联，比如我是美妆博主我就带货美妆产品。

　　但由于之前我的自媒体内容多聚焦在韩国文化与生活分享，内容以娱乐性为主，并不垂直，导致喜欢我个人魅力的粉丝并无法对我介绍的产品产生兴趣，转化不是很对，还在努力探索中。

　　据有关人士分析，一件成套的韩国化妆品一般包含多件小商品，在传统贸易中手续繁杂，而通过跨境电商则可以免除耗时6至24个月的化妆品备案批文，这让韩妆商品无需存储，货到即卖。

　　在韩国的十年里，我最难忘的还是刚毕业时候自己的状态。那时候我处在人生的重要转折点，既要面对职业压力选择去留，还要在陌生国度中与各种文化和语言差异正面硬刚，说不焦虑是假的。

　　但如今回头看，焦虑只是这段记忆的浮尘，真正打动我、让我留下来的是一种韩国式的温情，那才是浮尘下的底色。

　　我从小就非常喜欢看韩剧，从最早的《蓝色生死恋》到近年的《请回答1988》，韩剧所展现的温情陪伴了我的整个成长，让我一直期冀自己要做一个有温度的人，像韩剧里那样待人温良、处事刚毅。很幸运，我在韩国真的遇到了这样的朋友。

　　我刚来韩国没多久时，就通过沙发客这个网站认识了一位韩国姐姐，那时候我因为要去首尔找工作而在她家住了两周，韩语突飞猛进，我俩也成了非常好的朋友。虽然后面这几年她都不在首尔生活，但是她真的像我在韩国的亲姐姐一样。

　　我在 19 年曾经有一段时间有轻度的抑郁，睡眠困难状态很差，她知道后很快就从大邱来到首尔陪我、给我做饭，一次给我做了整整一周的饭。她就是我在韩国家人般的存在，我从她的身上找到了小时候向往的那种温情，那最终治愈了我。

　　包括疫情后没法回家，我去韩国朋友家过春节，也挺温馨的。韩国人过年最隆重的是大年初一，他们会穿上韩服举行祭祖仪式，然后家里的小朋友就会去给长辈们拜年。

　　他们拜年的姿势比较讲究，我也跟着学习了一下，然后去给韩国朋友的爷爷奶奶们拜年，没想到和小朋友们一起拿了红包，很开心。

　　现在朋友们都觉得我在韩国稳稳扎根了代理服务器设置成外网ip，时间长了，连自己都有他乡变故乡的错觉。可归属感不会骗人，它让我无数次想回国发展，但又怎么也迈不出第一步。我知道自己没有做到真正事业有成的模样，一边归心似箭一边又心有不甘。

　　有一首歌，《故乡的云》，以前我听费翔在春晚唱这首歌的时候都没有太大的感觉，但在海外漂泊这么多年后再听，这个情感共振太强烈了。

　　【编者按】曾经为了看生肉韩剧而努力学韩语的丽子，今天已经成为了剧中的演员，虽然还不是什么大女主，但这已是对她十年奋斗的最好赞誉。

　　丽子给我的感觉，就像一只不厌其烦南渡北归的大雁，在不同时期迁徙往返于不同的阵地，记者、演员、主持、模特，直至今日的跨境主播，每一处都记录了她不屈的探索精神。

　　但随着1998年韩国提出“文化立国”的发展战略，韩国政府在政策与财政上大力扶持，私营企业如三星、CJ集团纷纷设立文化财团，举国上下齐心协力，以文化发展来促进经济振兴的目标高度一致。

　　二十年后的今天，全球韩流爱好者协会的会员已经突破一亿人，而韩国的流行音乐、电影和文学等大众文化也成为了对韩国正面形象产生影响的首要因素，占比是经济因素的近三倍。

　　就在2020年，中国也提出了建设文化强国的发展目标，计划从国家层面加强文化产业的政策和法律支持，文化出海的时代已经到来。

　　正如韩国人热衷中国手游、学习中国的直播带货一样，当下，中国的网络游戏、短视频等数字文化领域已经具备了全球竞争力。

　　中国主导制定的手机动漫、数字艺术显示等标准已被确立为国际标准。汉风的传播场域兼顾线上线下，感召力也在一步步加强，虽然比韩流晚了二十年，但后来追上，一直是我们擅长讲的故事。

　　[9] 商务部副部长：中国文化进出口已达1443亿美元，正制定文化贸易“顶层设计”，21世纪经济报道

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。